El conde de Caylus en el museo imaginario™ J. Ignacio Gomez Alvarez

Me dejo Ilevar por la imaginacion, es la reina del mundo.
El conde de Caylus, carta de 18 de febrero de 1760

Se dice que vivimos en el mundo de las imagenes. Nos llegan sobre
distintos soportes. Las recibimos sin querer desde las vallas publicitarias,
desde toda la gama de publicaciones sobre papel, en movimiento y fijas desde
los medios de masas, en los medios de transporte, a través de Internet. Frente
a la llamada galaxia Guttenberg, dominada por el libro y el texto, aparece otra
galaxia nueva de imagenes. En muchas de esas imagenes se utilizan
reproducciones de las obras de arte que reconoce con facilidad un publico
mayoritario. Con ellas establecemos una relacion que no siempre puede ser la
misma que establecemos con la obra de arte en una contemplacion directa. Y,
sin embargo, ambas interactdan.

Hace no mucho tiempo, el estado de cosas era bien distinto. Todas las
Iméagenes que pudo retener en su memoria un especialista del arte de hace 250
afos, de mediados del siglo XVIII, todas las que contempl6 a lo largo de su
vida, estdn recogidas, y superado su numero, en los anaqueles de una
biblioteca media actual. Aun si esto pudiera ser exagerado en algun caso, no lo
es decir que hoy conocemos con mayor fidelidad al menos la forma de las
referencias de esas iméagenes gracias al sinfin de reproducciones que se usan
con intenciones diversas, mientras que aquellos especialistas se veian
obligados a penosos viajes solo al alcance de una minoria o a conocerlas a
través de las reproducciones puede decirse que necesariamente infieles que se
difundian en forma de grabados. Curiosamente, los mayores expertos
consideraban que esas copias reproducian la obra tal y como sali6 de las
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manos del autor. Eso era lo que pensaba de este grabado de Caylus su amigo
Pierre Mariette, uno de los mayores expertos de su tiempo, sin reparar en que
Caylus nunca conocio el original-

Con esas imagenes y con la imagen que hemos formado de ese
Imagenes se ha creado el discurso contemporaneo del arte, el que ha llegado al
publico, que no casualmente ha nacido como tal con ellas. Para nadie es un
lujo hoy disponer de una Historia del arte con ilustraciones abundantes de las
obras maestras. Hace tan s6lo unos 250 afios, en la primera mitad del siglo
XVIII, momento en el que nos vamos a centrar, los esfuerzos por realizar
algo parecido a eso se concretaron en publicaciones que contribuian a
concentrar en una sola obra el mayor nimero posible de reproducciones de
obras maestras, para ilustrar una Historia del arte completa. En ese juego de
imagenes que nos formamos del arte a través de las reproducciones o de las
referencias que nos llegan de é€l, y en ese esfuerzo de publicaciones participo
decisivamente el personaje que nos ocupa: el conde de Caylus.

l. EL CONDE EN SU CONTEXTO

Nacido en 1692 y muerto en 1765, el conde de Caylus cae, incluso antes
de su muerte, en una zona oscura de la Historia en la que ha permanecido
hasta finales del siglo XX. Al morir, Diderot compuso un epitafio burlesco:
“Aqui yace un anticuario, déspota y brusco/ jAh! jQué bien yace en este
sarcdfago etrusco!”? aun cuando ese sarcofago que eligié el conde para si no
tenia de etrusco mas que la rima y la burla. Esa fama de déspota,
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especialmente en el seno de las Academias francesas de Inscripciones y Letras
y en la de Pintura y Escultura, en donde supuestamente actuaba como un
mecenas caprichoso de una serie de artistas a los que imponia su gusto
arcaizante; de falso historiador que podia sufragarse sus voluminosas
publicaciones, se asocio tal vez a una imagen aristocratica en un momento en
el gue esta imagen empezaba a jugar en contra®. Pero aun desvestido de los
atributos que le identificaban con el Antiguo Régimen, quedaban aquellos
pompas con las que él mismo queria inmortalizarse vanamente: su espada
abandonada tras la gloria militar reconocida por Luis X1V y su paleta de artista
poco dotado mas alld de la técnica®. La cuestion es que, desnudo de los
atributos de la nobleza y de los laureles de la gloria, pero engalanado con la
nobleza de los valores antiguos, en nada se diferencia de quien se convirtié en
su mas hostil enemigo, Diderot, quien veia en si mismo a través de este dibujo
de Greuze, que habia de ser repetidamente grabado, el caracter de un antiguo
orador y la bondad y la rusticidad de los tiempos antiguos’.

En ese momento se vivia una lucha entre los defensores de lo antiguo y
los defensores de lo moderno, especialmente en el campo de la literatura. Tal
Vez uno Yy otro sirvan de epitomes de esas posturas dialécticas: Caylus de los
antiguos y Diderot de los modernos. Tal vez no.

La similitud de imégenes afortunadamente no basta para garantizar la
igualdad de cualidades y por eso Caylus, pese a las frias alabanzas del padre de
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la Historia de arte, Winckelmann®, o a las mas apegadas de sus panegiristas en
las Academias como Le Beau’, compafiero en la Academia de Inscripciones y
Letras de Caylus, no abandond el purgatorio de la Historia en todo el siglo
XIX ni de la mano de quien mejor le conocio, Charles Nisard, quien se
encargo de la edicion de sus cartas anotandolas con detenimiento en sus
pasajes mas escabrosos®. Pero parece que todas las vidas, especialmente las
mas activas, comprenden algunos de esos pasajes. Al menos eso es lo que
debieron pensar estudiosos formidables del siglo XX como Schlosser’,
Haskell** o Gombrich™, pues de Caylus destacan su erudicion y genialidad, su
alta significacion e influencia en su siglo y el interés coyuntural de su figura,
terminando asi, quién sabe por cuanto tiempo, con el ostracismo del conde
que sélo habia roto antes que ellos Samuel Rocheblave, un estudioso francés
de las letras y las artes de su tiempo, a principios del siglo XX. Este autor se
referia a la doble reputacion del conde: la de anticuario anticuado y la de autor
fecundo de libros frivolos, no como la mala y la buena, sino como la malay la

peor®,
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Una anécdota divertida nos ilustra sobre lo desconocido de un
personaje del que no obstante se hablaba de oidas. El abate Barthelemy, un
amigo de Caylus en la Academia, cuenta como en un viaje a Napoles conocio
a monsefior Baiardi, hijo de franceses (Bayard): “No sé por que casualidad cité
a M. el conde de Cailus. Al punto exclamo: jqué! ;conoce V. & M. de Cailus?

¥ Es mi amigo. ¥ Oiga V. sefiora Laura. El tal M. Cailus es uno de los
mayores sefiores de Francia, uno de los mayores sabios del mundo. El es el
que preside todas las academias de Paris, quien protege todas las artes, quien
lo sabe todo, y escribe sobre todo. Sus obras son la admiracion de toda
Europa. Y volviéndose & mi inmediatamente, me dijo en frances: ;Qu’a-t-il
fait le Cailus? Je n’ai jamais rien vou de loui. ;Qué ha hecho Cailus? Nunca he
visto cosa suya; y [paso, sin respuesta, a otra cosa]” ®

Si ese ostracismo al que aludia debe reiniciarse, parece pregunta baladi
tras oir los nombres de los historiadores que acabamos de mencionar; pero en
cualquier caso, es una cuestion que queda postergada hasta que se cuente con

mas elementos de juicio.

Hijo del Teniente General de los Ejércitos del Rey de Francia y con un
tio al servicio del rey de Espafia como generalisimo de los Ejércitos y luego
virrey de Valencia durante el reinado de Felipe V, quien le concedid el titulo
de duque de Caylus con grandeza de Espafia, y con otro tio con titulos
menores pero con una famosa reputacion como obispo de Auxerre, el conde
de Caylus se forma como mosquetero, carrera que abandona afos despues
con el rango de coronel, tras el reconocimiento real de su intrepidez en la
batalla del Malplaquet, y después del consabido viaje de formacion a Italia que
practicaban las elites culturales europeas. Entonces descubre el gusto por la
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investigacion de la Antigliedad. Ese descubrimiento, revestido de leyenda, se
produce al acomparfiar a un amigo militar que va al relevo de otro en Turquia.
Su empefio es visitar Efeso. Pero alli, segiin sigue el relato de Le Beau, topa
con el bandolero méas temido de Anatolia, llamado Caracayali, quien intimida a
la poblacion del territorio en el que precisamente estd Efeso. Pero eso no
detuvo al conde. Se cuenta que se precavid con una estratagema: vestido con
una simple prenda confeccionada con tela de una vela y no llevando encima
nada que pudiese tentar al mas modesto ladrén, fue al encuentro de los
secuaces de Caracayali, quienes le conducirian hasta él a cambio de cobrar a la
vuelta, si es que volvia indemne. Asi, no tuvo “guias mas fieles”. Caracayali
acogio al visitante con gracia y curiosidad y le ensefié algunas ruinas que el
conde no sospechaba que pudiera encontrar, entre ellas las de Colofon. Al dia
siguiente fue conducido a Efeso. Es interesante mencionar el efecto que le
produjo esta visita, pues, segun el propio Caylus relataba en la memoria de ese
viaje, la visién de una nueva ciudad confusamente erigida sobre las ruinas de
otra mas antigua y con los materiales que habian sacado de ella, le produjo un
efecto turbador, el mismo que sentiria un antiguo habitante griego de esa
ciudades que volviera al mundo y escuchara sorprendido las explicaciones
modernas sobre esos antiguos edificios.

Desafiando a la peste que se extendia por Turquia, fue en busca de los
paisajes de Homero, sin esperar encontrar algin vestigio de la antigua Troya y
también sin sospechar que estaba andando sobre los restos enterrados de esa
ciudad, mas de cien afios después descubierta por Schliemann, quien si creyé
que Homero escribia sobre el terreno y la buscd y la encontré con la lliada en
la mano. Caylus, por su parte, no obtuvo nada de aquel paisaje seco mas que
una vaga sensacion imaginativa. De vuelta en Francia, sus amigos le
reprocharon que no hubiera avanzado hasta la India, hasta la China. Pero él se
conformaba con las historias que los capitanes de los barcos de la Compafiia
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de las Indias le contaban de esos paises. Después de aquel viaje, se volvio
sedentario, como dice Le Beau, y solo abandond Francia en dos ocasiones
para ver Flandes, Holanda e Inglaterra. Su historia desde entonces es la
historia de una vida en el Paris del siglo XVIII jalonada de méritos y
contrariedades en el seno de las Academias, mientras se entrega a su nuevay
mas esforzada dedicacion: el grabado.

La vida del arte giraba entorno a la Academia de Pintura y Esculturay a
la Academia de Inscripciones y Bellas Letras. Y en ellas sus progresos van a
ser muy lentos. Los titulos de académico honorario y luego de académico de
pleno derecho no le llegan sino con grandes pesares, pues a la lectura de su
primera disertacion puablica en 1731 apenas acudio nadie y lo mismo ocurrio
un mes mas tarde cuando su amigo Coypel se ofrecié para leer el mismo
discurso. La intemperancia del conde no pudo sufrir esos disgustos. Por eso
solo fue asidua su asistencia cuando su relacion con esa institucion se hubo
apaciguado quince afios después. Y, aun entonces sin encontrar la plena
aceptacion, pues inspiré el rechazo de un grupo que ya entonces se conocié
como Anticaylus*,

Para esas Academias escribidé sus discursos sobre arte y artistas y
organizo para los alumnos concursos de dibujo anatémico y de caracterizacion
de sentimientos.

Pero también hay que tener en cuenta otro polo importante en el
mundo del arte del momento y en la vida social y cultural en general. Y era el
constituido en torno a las mujeres. Las mas influyentes de ellas eran las que
patrocinaban los mejores salones, que eran tanto mas admirados cuanto mas
distinguidos eran los personajes que se conseguia atraer a ellos. Segin un

14 Conde de CAYLUS Viesd artistes..., op. Cit., p. xxi y Xxv.



testimonio de la época, hubo un tiempo en que Europa entera se concentraba
en torno al sillon de Madame Geoffrin®.

En ese salon que se reunia los lunes, las conversaciones tenian por tema
principal el arte. Entre los asistentes se encontraba el propio Caylus y su
enemigo Denis Diderot, que no siempre era bien recibido en todos los salones
porque destrozaba las piernas de sus interlocutores con las vehementes
palmadas que les daba, hasta el punto de que algunas anfitrionas se vieron
obligadas a colocar una mesita delante de ellas para evitar las magulladuras. El
salon de Madame Geoffrin, pese a su condicidn burguesa, también fue
visitado por algunos de los reyes europeos y por conocidos artistas, como el
joven Mozart. También acudia alli el lider del grupo Anticaylus en la
Academia, Marmontel, quien nos dejo escrita esta otra invectiva contra el
conde: “Yo tenia por €l esa especie de antipatia natural que los hombres
simples y verdaderos tienen siempre por los charlatanes™®. Sin embargo,
sabemos que la participacion de Caylus en el salon no ocupaba muchos
minutos, pues se mantenia reservado en lugares poco destacados.

Esa sociedad tenia inequivocos tintes frivolos, como los que pueden
verse en el grabado de Caylus que representa a Mademoiselle Dupuy haciendo
testamento a favor de su gato'. Y también caracteriza ese siglo una novela de
tono libertino, como las que escribio el propio Caylus con la participacion de
otros autores que disfrutaban en el seno de una sociedad literaria de este
divertimento®. Sin embargo, a pesar de esas bagatelas de juventud, como dice
Mariette, el conde se mostrara extrafiamente recatado a la hora de insertar la
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reproduccidn de ciertas figuritas ictifalicas en su coleccion de laminas de la
Antigliedad, en donde precisamente hay muchas mas de ese tipo®.

Esa sociedad que se vislumbra a través de su arte y que refleja la dulzura
de la vida *“se opone a la promiscuidad, a la salacidad, a los olores fuertes de
las calles de casas de pisos de Paris, en las que, es sabido, la miseria subia por
las escaleras™®. Las mismas escaleras por las que bajaran, pocos afios después,
las escarapelas revolucionarias.

Fueron muchas las actividades y las facetas del conde y se le puede
llamar justamente artista, mecenas, tratadista e historiador, aunque él no
aspirara a ostentar este ultimo titulo.

A través de algunas de las facetas de su biografia, un género que
siempre nos obliga a imaginar, es como pretendemos conocer la obra y la
influencia de un hombre sélo y que por ello se vuelve mas admirable y crece
su importancia en la Historia.

Il.  CAYLUS, LA IMAGINACION Y EL ARTE

Empecemos por su condicion de coleccionista. El coleccionismo nos
permite conocer los gustos de un personaje, pero también los de una época.

Ila. CAYLUS: COLECCIONISTA, PATRONO Y ARTISTA
Coleccionismo y recueils

Las razones para el coleccionismo son muy variadas e incluyen tanto la
filantropia como el egotismo. En el caso de Caylus, segun él mismo declara, su

19 CartaXXVI. CAYLUS: Correspondance.., op. Cit.
20 Robert MUCHEMBLED: Société, cultures et mentalités dans la France moderne. XVI&-XVI11€
siécle. Paris, Armand Colin, 1990, p. 172.



intencion es coleccionar para estudiar, comunicar e instruir®. También
sabemos lo que era capaz de hacer para conseguir algunas de sus piezas. Por
eso tuvo desavenencias con el virreinato de Napoles, que vigilaba
estrechamente sus relaciones con los yacimientos de Pompeya y Herculano,
recien descubiertos en 1748, y en donde mas de un obrero trabajo
secretamente para él%2

Pero también es obligado decir que esa coleccion, segun se iba
formando e invadia el espacio habitable de su domicilio de Paris, iba
sistematicamente al depdsito real.

La intencion declarada de Caylus era evitar la dispersion, como ocurre
con frecuencia a la muerte de los coleccionistas particulares.

La disposicion aproximada que ocupaba esa coleccion en su gabinete la
conocemos gracias a un grabado suyo®. En él, podemos ver las piezas que
también ilustran su Recueil d’Antiquités. Es ésta una obra en siete volimenes
que publicé a lo largo de quince afios*. En ella, ademas de darnos los motivos

de su coleccionismo, nos revela también el motivo de su reproduccion.
Pretende dar a conocer hasta los menores fragmentos %zalgo que era

inusuaka porque estos pueden ser importantes para las investigaciones. Pero,
a la vez, quiere dar a conocer formas que sean bellas y que puedan ayudar a
los artistas. Por eso, como el mismo conde hace notar, las laminas se disponen
de forma agradable para el 0jo y no con un criterio cronoldgico o sistematico,
igual que ocurre en la disposicion de su gabinete®.

21
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Hay que destacar que hay en esto un doble coleccionismo: el de las
obras en si custodiadas en su gabinete, y el de su sus imagenes recogidas en un
libro. Con ello, se produce un doble alejamiento de la obra de la sociedad en la
que se conserva: porque esta en colecciones privadas y porque se da a conocer
a través de una reproduccion que no siempre puede ser fiel. Sin embargo, para
los estudiosos de la época como Caylus, la intencion es precisamente la de
acercarlas a la sociedad.

A lo largo de sus paginas estampadas con mas de 800 laminas podemos
seguir algunas desviaciones de lo que hoy pensamos sobre aquellos objetos.
Hay bellos grabados que reproducen con fidelidad los objetos que tuvo o

conocio a traves de reproducciones ¥4 si bien esto ocurrio en los menos de los

casos¥a, como estos pilares egipcios grabados o los cilindros-sellos sumerios
que para €l conde son amuletos para el cuello. Y junto a ellas hay
reproducciones contaminadas de una belleza contemporanea, como en las
mujeres romanas que muestran unos peinados y unas nucas que bien pudieran
ser las de un Watteau o un Fragonard. En otras ocasiones, sin embargo, esa
contaminacion resulta especialmente desgraciada, como en la reproduccion de
una pintura mural que Caylus no conocié sino a través del dibujo
proporcionado por un personaje de quien oculta las referencias. En este caso,
la pintura egipcia revela caracteristicas que era improbable que tuvieran en su
original. Las manos y la posicion de las piernas indican una tercera dimension,
una profundidad, que no vemos en la perspectiva abatida de las pinturas
murales egipcias. Las caras muestran un perfil mas parecido al de los grabados
de la Francia revolucionaria, que abusaron de una imagen distorsionada de la
Antigiiedad.

Las deformaciones no son exclusivas de los grabados de Caylus y son
frecuentes en la época. Sabemos que los padres de la naciente Historia del arte
en el siglo XVIII confundian lo griego con lo romano y lo que eran copias del

Renacimiento y del barroco con sus originales. Por eso, antes de pensar en la
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fidelidad de las reproducciones, pensamos en las condiciones con las que
trabajaban aquellos autores y en los sinsabores que les hubiera ahorrado la
fotografia. Y nos hace sorprendernos ain mas ante sus resultados.

Por eso, esta pirdmide es destacada por la belleza de su ruina, mientras
que su verdadera estructura queda muy adulterada y las aportaciones al
conocimiento se diluyen en la misma reproduccion.

En ocasiones, el error es de interpretacion, no del grabado ni sélo de
nuestro autor, sino de toda la comunidad de sabios de la época. En esta
ilustracion vemos una reproduccion de alineamientos de menhires en Carnac.
Lo curioso es que los encontramos clasificados en el apartado de arte romano.
Y en el comentario a la imagen se nos dice que se tienen por restos de un
campamento de Julio César establecido alli durante la guerra de las Galias.

Otros anacronismos nos saltan a la vista desde la misma comparacion
de ilustraciones. Entre figuras tenidas por romanas, nos aparece un turbante
discordante cuya inclusion se justifica siempre l6gicamente desde el texto.
También cuando lo que aparece es una figura india entre obras tenidas por
etruscas, cuando las obras de bulto redondo que conocemos de Etruria son
escasisimas®.

Estos trasvases tan llamativos para nosotros no lo eran para la logica de
la época. Los expertos del momento estudiaban las relaciones entre la
escritura china y la egipcia. Caylus conocié un texto de Deguignes de 1759
titulado Memoria en la que se prueba que los chinos son una colonia egipcia. Por eso
compara los jeroglificos con los ideogramas®.

Pero para Caylus también hay una relacién directa entre el arte chino y
el indio y, por otra parte, entre el arte egipcio y el etrusco. Y todo lo romano

para €l viene de Etruria. No es extrafio entonces que aparezcan figuras que el

26 “Je suis bien faible en étrusque (...). En général, tous les morceaux ou les fragments de

cete nation, de quelque matiere qu'ils puissent étre, me feraint grand plaisir’. Carta IV.
CAYLUS Correspondance..., op. cit.
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Imperio romano no conocid entre los ejemplos de su arte. Ni que una misma
figura aparezca ilustrando en su Recueil d’Antiquités a la vez el arte egipcio aqui
y el arte etrusco alli®.

Muchas son los errores que puede contener una obra asi, pues en ese
momento todo era estudio formal a través de la comparacién, pero usando
formas que no estaban correctamente diferenciadas. Pero también cuenta con
aportaciones imborrables. Al conde de Caylus se le atribuye el impulso dado a
la arqueologia como ciencia independiente del arte por su capacidad de
contemplar el objeto mas alla de su dimension estética o anecdotica, a partir
de donde era generalmente despreciado y expulsado de las camaras de
maravillas y los gabinetes de curiosidades como cosa menuda. Demuestra un
gusto por la exactitud arqueoldgica tras los excesos del Renacimiento que sélo
se empez6 a depurar en gran medida en la obra de los autores franceses de la
primera mitad del siglo XVIII y se perfeccioné con los grabados del
veneciano Piranesi, quien elogiaba la labor de Caylus. El conde contesto:
“Estoy muy agradecido a Piranesi por todo lo bueno que ha dicho de mi; no
sé por qué lo he merecido”®. Ese merecimiento residia en conceder tanto
valor a las cosas viles y a las operaciones necesarias para realizarlas como a las
cosas de gusto, como decia Caylus®*. Diderot, en su Enciclopedia, también
incluyé grabados de miles de utiles vulgares, los que se utilizan en los oficios
ingeniosos de los humildes, “obreros oscuros del lujo” de los estamentos
privilegiados, como los llama Muchembled. Asi de enciclopédico también es el
esfuerzo del conde de Caylus. El suyo, en imagenes. Aunque no llegara a
participar en la Enciclopedia.

2 Carta X, idem Véase también carta X1X, en la que anuncia la recepcion de un nuevo

jeroglifico egipcio y apunta “dautant qu’il est expliqué par le chinois’, insistiendo en los
trabajos de Deguignes y de Needham.

28 Cartas X1, XIX, XXI, XXII, XXIIl y passim

29 “ Je suis trop obligé & Piranése du bien qu'il dit de moi; je ne sais par ol je I’al méité’.
CartaXl, idem

%0 “ Je vous avoue que les arts les plus vils et les opérations nécessaires étant I’ objet de on
€étude autant que les choses de golt”. Carta XXI, idem
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Segun Cochin, Diderot no le pidié ningun articulo al conde para la
Enciclopedia, “ya sea por miedo a importunarle, ya por la poca fe en su
talento™. Sin embargo, si le pidié correcciones. Y éstas llegaron en forma de
anotaciones marginales envenenadas. Diderot, en respuesta, mortifico al
conde con parodias de sus tratados, especialmente ese sobre la pintura a la
cera en el que habia puesto tanto empefio.

En definitiva, todos esos grabados de su Recueil d’Antiquités quedan
como ejemplos de la lucha entre la imaginacion y la fidelidad. O de como la
imaginacion tiene que disciplinarse con la fidelidad para alcanzar un
conocimiento valido.

Caylus como traductor de artistas

No fue ése el Unico gran proyecto en el que particip6 Caylus.

Uno de los hombres mas ricos de Francia, el banquero Pierre Crozat,
proyectd una obra que iba a reproducir los cuadros mas importantes que habia
en Francia, lo que, desde una oOptica chovinista como la que se aplico en ese
caso, era como decir los mas importantes del mundo®. ;Donde se
encontraban los cuadro mas famosos si no en Francia? Luis XIV habia llevado
a cabo compras de arte que habian dejado en ese pais obras destacadisimas.
Las Reales Fabricas de Colbert generaban cantidades industriales de obras de
arte. El mismo Crozat poseia una coleccion muy abundante y repleta de obras
valiosas. Entre ellas habia cuadros de Rafael, Durero, Guercino, Tiziano,
Giorgione, Tintoretto, Veronés, Rubens, Van Dyck, Rembrandt...** Fueron

31 C. N. COCHIN: Mémoiresinédits..., op. cit., p. 42.

% Recueil d estampes d’ aprés les plus beaux tableaux et d’ apreés les plus beaux desseins
gui sont en France dans le Cabinet du Roy, dans celuy de Monseigneur le Duc d Orleans, &
dans d'autres Cabinets. Divisé suivant les differents écoles, avec un abbregé de la Vie des
Peintres, et una Description Historique de chaque Tableau. Paris, Imprimerie royae, 1729 y
1742. 2 vols. Véase también Francis HASKELL: El laborioso nacimiento del libro de arte, op.
cit.

% Jean-Baptise de la CURNE DE SAINTE-PALAYE: Catalogue des tableaux du
Cabinet de M. Crozat, Baron de Thiers Ginebra, Minkoff Reprint, 1972. Reimpresion de la
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esas colecciones, y también las de otros hombres distinguidos, como la del
regente Felipe, duque de Orleans, las que se reprodujeron. S6lo en un caso se
envid a un artista para que copiara un original en Italia. Se justificaba la
restriccion geogréafica a Francia con la intencion de dejar a las otras naciones el
honor de dar a conocer sus riquezas®.

Para Crozat se puso a trabajar un batallon de dibujantes y de grabadores
dirigidos por Pierre-Jean Mariette, un experto anticuario, entre los que
destacaba, mas por su papel de organizador que por el artistico, el conde de
Caylus. Por supuesto, todos ellos eran franceses. Los italianos eran demasiado
fogosos para este arte tan delicado. Y los flamencos s6lo grababan las obras
de otros flamencos y no se atrevian con los italianos, entre las que siempre
sobresale Rafael. Por eso, se concluia, sélo los franceses eran los idoneos para
esta tarea.

La finalizacion de la obra nunca llegd. Entre otras razones porque el rey
Luis XV retird de ese proyecto a los mejores grabadores para encargarles la
elaboracidn de las estampas que consagraban su subida al trono.

Aun inacabado, el recueil Crozat pasa por ser el primer intento de
elaborar una Historia del Arte valida, ilustrada y completa, si bien marcada en su
alcance por la localizacién de las obras. La idea inicial contemplaba ocho
volimenes, uno por cada escuela: la romana, la florentina, la veneciana, la
lombarda, la bolofiesa, la flamenca, la francesa y la espafiola. Pero a la muerte
de Crozat s6lo habian salido dos volumenes, separados por trece afios, que
estaban dedicados a las escuelas romana y veneciana. A continuacion, el
trabajo se abandono.

Al exponer los motivos que dirigian este proyecto se destacaba la
posibilidad de disfrutar comodamente desde el propio gabinete de la

edicion de Paris, 1755. El baron de Thiers, Louis-Antoine Crozat, es € sobrino de Pierre Crozat
y heredo lo princi pa de sus pinturas. Curne de Sainte-Palaye cataloga 393 pinturas y aude a
otras de pequefio formato sin especificar su nimero.

3 Véase Recueil d’estampes d’aprés les plus beaux tableaux..., op. cit., Prefacio, val. I,

pp. i-viii.
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contemplacion de las obras maestras, reproducidas en este caso con una
fidelidad tan absoluta que ni siquiera ocultaba las imperfecciones del original.
Con todo lo cuestionable que pudiera ser la fidelidad de esa reproduccion®.
Las alternativas a la consulta de estos libros que se ofrecian al diletante eran el
acceso al lugar en el que se encontraban los originales o, si no, la imaginacion
puesta en marcha a través de descripciones prolijas y que, en cualquier caso,
nunca llegarian a dar una idea suficiente de la obra como para recomponer
una obra plastica. Para los autores del recueil Crozat seria como intentar
recomponer un territorio de oidas sin poder consultar un mapa. Ardua labor
que hace que nos desesperemos cuando leemos en los textos clasicos que
hubo obras fabulosas de las que hoy no queda mas que esa referencia.

Una de las ventajas de esta coleccion de grabados es que garantiza la
conservacion mediante la repeticion, aunque el original llegue a desaparecer,
algo a lo que estan condenados todos los originales, sea su técnica la que sea.
También permitia comparar maneras, progresos y escuelas nacionales, lo que
sin duda sera una de las aportaciones mas decisivas de las reproducciones de
obras de arte, primero a través del grabado y, despues, a través de la
fotografia.

Pero la repeticion también ayuda a la difusion, aunque en este caso,
como en las deméas obras de este tipo, las tiradas eran limitadisimas y no
estaban al alcance de todos los bolsillos. En este caso se realizaron 800
ejemplares. De alguna otra edicion del conde se realizaron s6lo 30%.

Se calcula que en ese momento el grado de alfabetizacion de la
poblacion francesa era inferior a un 37% para una poblacién de unos 25
millones de habitantes®. La mayor parte de los alfabetizados son aquellos que

% Véase e «Balthasar Cagtiglione», estampa 13, vol |. Recueil d’ estampes d’ aprés les plus

beaux tableaux..., op. cit.,

Asi en € caso de los grabados de |as pinturas de Pietro-Sante-Bartoli que copiaban, a su
vez pinturas antiguas. Véase CAYLUS: Rec. d’' Ant, op. cit., vol. VII, p. 183.

Robert MUCHEMBLED: Culture populaire et culture des élites dans la France moderne (XV*-
XVINI¢ siécle). Paris, Flammarion, 1978, pp. 360 y s. En 1700 habria 21,5 millones de habitantesy en
1789 28,6 millones. Francia, Una civilizacion esencial. Barcelona, Folio, 1993, p. 57.
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en su testamento mencionan como unica pertenencia bibliografica una Biblia.
Las lecturas de éstos se limitarian a las hojas volanderas, a los pasquines, a la
literatura de cordel. Y las imagenes que consumian®, las que les llegaban con
los gritos de los vendedores callejeros, eran mayoritariamente devocionales.
Entre ellas superaban el 85% las representaciones de la Crucifixion, que
trasmitia con ella una idea de resignacion®.

El coste de los dos volimenes que componian el recueil Crozat era de

160 libras si se compraban juntos %2120 libras cada uno por separado¥a,
cuando los ingresos anuales de un parroco de aldea no llegaban a 300 libras®.

Parece pues que el efecto ilustrador de estas colecciones de imagenes
iba a tardar en llegar. Pero también parece que ya estaba en marcha.

Reparemos en que no es casualidad que su nacimiento coincida con la
aparicion de los museos. En 1792 se abre al pablico el museo del Louvre. En
1753 se habia abierto el Museo Britanico y en 1819 lo hace el Museo del
Prado.

Caylus como artista

Si atendemos a los grabados del conde, tanto en el recueil Crozat como
en otras publicaciones, se caracterizan por acercarse mas al dibujo que a la
pintura. Y, entre los dibujos, a los mas sueltos antes que a los mas acabados.
Sin embargo, no consideraba que debiera ser ésta la norma. Decia el conde:
“Me parece que, cuando una simple linea de lapiz o una pincelada pueden ser
hechas parra concitar una emocién y hacernos sentir cuanta fidelidad y fuerza
ha puesto el artista en su expresion, el atento observador de viva imaginacion
puede obtener placer y satisfaccion de su capacidad de completar
mentalmente lo que demasiado a menudo ha sido dejado inacabado. La
diferencia, a mi juicio, entre un bello boceto y una bella pintura es que en la

38

«Le marchand d'images». Edmunde BOUCHARDON: Etudes prises dans le bas
peuple, ou Crisde Paris. Paris, Chez Fessard, 1737-1746. Lamina 1 de la tercera serie.
%9 R. MUCHEMBLED : Culture populaire..., op. Git.
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segunda el buen pintor ensefia la verdadera medida de su poder y su

proposito, mientras que en la primera nosotros mismos completamos lo que
el artista simplemente sugiere %2y eso es a menudo lo mas placentero y

lisonjero por esa misma razon¥. El Gnico inconveniente es el modo en que
un namero de pintores se ha dejado llevar por el placer del dibujo. Casi han
abandonado la pintura para consagrarse por entero al dibujo. Han sucumbido
a la tentacion de lanzar sus ideas sobre el papel. Aun cuando no importe cuan
diestramente dibujen esos artistas, no se puede negar que son indulgentes en

su arte, por lo que deben ser censurados™.
Muchos de los grabados del conde % como el que vemos realizado para

el recueil Crozat (La muerte de Adonis, d’aprés Rafael)34 tienen esa calidad del
dibujo®. Son trazos que buscan las lineas de fuerza de las figuras que
representa, sin detenerse en los detalles. Esto es cierto para las reproducciones
de pinturas de grandes maestros que realizo para los distintas publicaciones,
aungue ya hemos visto que no es lo que rige en la reproduccion de su Recueil
d’Antiquités. Si en un artista menos dotado técnicamente puede ser una forma
de esconder las limitaciones, una respuesta bloqueada como resultado de la
admiracion de los grandes maestros, en su caso mas podemos atribuir esta
manigera a la ambicion de sus proyectos, a la vastedad de su plan de trabajo. O,
también, a una soltura diestra.

Pero, si antes vimos unas bellas mujeres romanas que no desentonarian
en medio de las fiestas galantes de Watteau, si estrechamos la comparacion,
Caylus, a la hora de reproducir las obras de ese artista, no figura entre los mas

40 Robert MANDROU: Francia en los siglos XVII y XVI11. Labor, Barcelona, 1973, p. 13.
“ Citado en Jean STAROBINSKI: The Invention of Liberty. 1700-1789. Ginebra, Skira,
1987, p. 120.

42 Estampa 44, vol. |. Recueil d’ estampes d’ aprés |es plus beaux tableaux..., op. cit., La muerte
de Adonis es un dibujo de Rafadl. En @ recueil Crozat Caylus participd especialmente con
reproducciones de dibujos.
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destacados, ni aun eligiendo sus mejores obras®. Sus lineas carecen de la
gracia de Watteau. Y eso que ambos compartieron una amistad desde la
juventud que les llevd a trabajar juntos en estudios y con modelos que el
conde ponia a disposicion de este pintor sin hogar.

Por eso, en el Caylus artista vemos antes a un técnico
extraordinariamente trabajador que traduce imagenes originales a copias,
enfrentandose inevitablemente con todos los problemas que crea esa

traduccion a grabados de pinturas, esculturas o edificaciones.

Arte y realidad. EIl proyecto mimético del arte occidental a traves de
unos grabados franceses del siglo XVIII

Con estos compendios que vemos aparecer en torno a la primera mitad
del siglo XVII1, se pretendia sustituir al objeto por su representacion. Pero
aun no se habia inventado la técnica adecuada. La fotografia no aparece hasta
1839. Todavia faltan cien afios. Y otros tantos mas para las reproducciones
fotomecanicas en color. Mientras tanto, debian conformarse con el grabado
para alcanzar la mimesis de la mimesis, la imitacion de las obras que imitan a
su vez la realidad.

Uno de los principios rectores del arte occidental ha sido la imitacion
exacta de esa realidad. El arte era méas perfecto cuando mas se acercaba a esa
similitud contando solo con la mediacion del ingenio humano y la perfeccion
de su técnica.

Entre los ejemplos mas célebres de esa aspiracion a la mimesis esta el
de la batalla pictorica de Zeuxis y Parrasio. Zeuxis engafidé a un pajaro que
baj6o a picotear en sus uvas pintadas. Sin embargo, Parrasio vencié por
engafiar no a una bestia, sino al mismo Zeuxis que esperaba que se retirara la
tela que cubria la pintura de Parrasio, cuando no estaba esa tela sino pintada.

43

Antoine WATTEAU: Figures de différents caractéres de Paysages et d Etudes...
dessinées d’ apres nature par Antoine Watteau tirées des plus beaux cabinets de Paris. Paris,
Audrany F. Chereau, c. 1735. 2 vols. Sin numerar [¢Estampa 207
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Otro pintor de capacidades legendarias, Apeles, fijé un criterio de calidad para
proclamar al ganador de un concurso de pintura cuando los caballos se
pararon a relinchar ante sus propios caballos pintados. Otro de los ejemplos
de mimesis conseguida méas famosos es el de la vaca de Mirdn, tan parecida a
las reales que solo le faltaba mugir (Aqui la vemos en un grabado de Caylus,
cuyo ideal de vaca no parece coincidir con el actual”). Y esa vaca nos remite a
la que labré Dédalo, quien recibio el encargo de Pasifae, locamente enamorada
de un toro. Dédalo, tenido por el primer escultor, llegd a dotar a sus obras de
movimiento. Y, sin embargo, como divertidamente nos dice Calistrato “para

él era totalmente imposible y del todo irrealizable elaborar estatuas con voz”*,

Algo que si tuvo, al menos durante un tiempo % hasta que fue restaurado¥a,
el coloso de Memnon, que al amanecer emitia un sonido que se comparaba
con una voz. Existen casos legendarios de figuras con voz, de autdmatas que
salian a realizar los recados y volvian tras haber saludado a los viandantes,
como simpaticos pinochos. Como galateas a las que solo les falta el aliento
divino solicitado por Pigmalion. Asi, por ejemplo, el llamado hombre de palo de
Juanelo Turriano.

Caylus, con todo el fervor que le pudiera profesar a la imaginacion, no
cayl en esa confusion entre el mundo real y el mundo del arte, y dudo que
creyera que una vaca como la que el grab6 pudiera engafiar a un eventual
observador, ya fuera bestial o humano. Pero, dentro del mundo del arte, si
jugo con la posibilidad de que éste tuviera mas vida de la que se le suponia, e
intentd que la imaginacion pudiera transportar la figuracion a la realidad.

La escultura era el arte que mejor se prestaba a la mimesis porque sus
tres dimensiones jugaban en su favor. Pero tenian una desventaja: el entorno

de la figura, su paisaje, eran dificiles de reproducir. Para hacerlo era necesario

44
45

«LaVache de Myron». CAYLUS Recueil detrois cent tétes..., op. Cit., estampa 53.
Descripciones, 9,3. FILOSTRATO: Heroico. Gimnastico. Descripciones de cuadros.
CALISTRATO: Descripciones. Madrid, Gredos, 1996. Introduccién de Carles Miralles.
Traduccion y notas de Francesca Mestre.
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recurrir a una aparatosidad que no era facil de costear, entre otros
inconvenientes.

Ahora bien, las artes sobre dos dimensiones, como el dibujo, el grabado
0 la pintura, podian prestar el paisaje a esas obras y multiplicar asi su efecto
realista. Y el modo mas sencillo es el de insertar la figura en el paisaje. Eso es
lo que vemos en este grabado de Desplaces que forma parte de una serie
sobre esculturas insertas en paisajes en las que colabord nuestro conde y que
reproduce el Rapto de las Sabinas de Juan de Bolonia®. Las esculturas inertes
cobran vida en medio de una naturaleza que las dota de movimiento.

Pero, a la vez, cuando el espectador vuelva su mirada al grupo
escultorico que motivd este grabado, también lo vera dotado de esa vida y de
aquella voz. Alli también lo oira gritar en medio del paisaje y lo vera cubierto
de sudor, como lo ve en el grabado.

El grabado ha hecho asi de la escultura una figura viviente. Y ese juego
divierte especialmente a Caylus, porque con las figuras de ese grupo
escultorico vuelve a vivir también su tiempo, el del mundo antiguo. Y el artista
que lo ha conseguido alcanza las cotas de Parrasio, de Miron, de Dédalo, de
Apeles.

Algo semejante ocurre con el Hermafrodita por Boucher, que nos resulta
mas cercana por tenerla en la sala principal del museo del Prado, dedicada a
Velazquez, quien la adquirié en su segundo viaje a Italia para las colecciones
reales. En ese contexto imaginado, el hermafrodita nos parece mas carnal y
levemente sonoro. Y pensamos que es ésa del grabado la situacion original de
la que se tomo el modelo para la obra escultérica y no al revés®.

Caylus como patrono
El arte que ensefia Caylus desde sus obras parece mirar decididamente a
la Antigiiedad, hacia el pasado antes que hacia el futuro, y consolida asi su

4 Satue antiques et modernes. S. 1., s.i., s. d., p. 10.

“ \bid, p. 8.
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caracterizacion de arcaizante. Si a eso se afiade su fuerte caracter, aparece el
dibujo del dirigismo que ejercio sobre los artistas cubiertos por su égida.

Las palabras, pero también los hechos, pueden difuminar ese dibujo.
Primero las palabras. Dice Caylus: “Aquellos que patrocinan a los artistas, ya
sean nobles u hombres ricos, tienen todo el derecho a decir algo sobre el
trabajo que ordenan. Pero por natural y correcta que sea su determinacion
para llevar a cabo su idea, a menudo eso frustra las mejores voluntades y
refrena los impulsos del genio... El resultado de este estado de las cosas es que
las artes quedan en tal desventaja que eso se convierte en la amargura para los
tiempos venideros, como lo fue de los pasados. El dafio solo puede ser
reparado dejando a los artistas las manos libres en la ejecucion de su trabajo,
por completo™®,

Y también desdibujan los hechos esa imagen rispida. En un momento
en el que el arte esta cambiando, su apoyo es decidido hacia los artistas que
representan ese cambio. Ya nos hemos referido a sus estrechas relaciones con
Watteau, a quien le dedica un estudio, a quien grabd y con quien comparte
actividades artisticas.

En lo concerniente al arte, sélo el artista es el indicado para moldear la

Imaginacion.

Ilb. EL MUSEO IMAGINARIO

El titulo de esta conferencia introduce al conde en el museo imaginario.

La expresion es de André Malraux, el pensador francés que ocup0 el cargo de
ministro de Cultura en el gobierno de De Gaulle y que publicé un ensayo con

8 Citado en STAROBINSKI: The Invention of Liberty, op. cit., p. 57.
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ese titulo 34 El museo imaginario% en 1951%. Se referia con ello a los cambios
que la edicién de libros de arte ilustrados con fotografias habia introducido en
la percepcion del arte. Se podian sacar conclusiones engafiosas de las
comparaciones, de las iluminaciones y de los detalles hasta el punto de deducir
nuevos estilos artisticos que sélo estaban en los libros. La fotografia, al acercar
las obras, podia confundirlas en esa aproximacion.

La traduccion del titulo de Malraux al inglés se alejo de la literalidad,
pero ese alejamiento en lugar de provocar un efecto extraio, en este caso fue
especialmente feliz y grafico: en inglés se conoce como the museum without walls,
el museo sin paredes. Y es que algunos de los riesgos que sefialaba Malraux
son también extrapolables a los museos efimeros, al circuito de exposiciones
que se nos presentan cada temporada y que pueden ofrecer un discurso
demasiado temporal, contando para ello con las mayores facilidades que
ofrecen hoy en dia los préstamos y los transportes®.

Precedentes de ese titulo y del esfuerzo por recoger el arte en el papel,
los encontramos antes del nacimiento de nuestro conde. Uno de ellos es el
Museum Chartaceum o Museo de papel. Bajo este titulo reunid Casiano del
Pozo, en el siglo XVII, dibujos de la Antigliedad dispuestos tematicamente.
Antes, Pirro Ligorio, en 1553, habia compilado una antologia ilustrada de
antigliedades en cuarenta volimenes que se quedaron sin publicar. Y entre
1719 y 1724 aparecieron los quince volumenes de L’Antiquité expliquée del
benedictino francés Bernard de Montfaucon, que contenian en total unas
40.000 ilustraciones™.

A ese museo imaginario, sin paredes y, si me permiten, globalizado, se
refirié el pensador aleman de la escuela de Francfort Walter Benjamin en 1935

9 “El museo imaginario”, en André MALRAUX: Las voces ddl silencio. Vision ddl arte.

Buenos Aires, Emece, 1956.
>0 Véase Francis HASKELL: El museo efimero. Los maestros antiguos y € auge de las
exposiciones artisticas. Barcelona, Critica, 2002.

Francis HASKELL y Nicholas PENNY: El gusto y € arte de la Antigledad: €l
atractivo de la escultura clasica (1500-1900), Madrid, Alianza, 1990. pp. 60y s.
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en su ensayo titulado La obra de arte en la era de su reproductibilidad técnica®.
Benjamin sostenia que la obra de arte, al ser reproducida, veia modificadas sus
caracteristicas porgue las modificaba la mirada del espectador. La obra de arte
original tiene un aura que es la que nos impide que aceptemos deleitarnos
delante de una reproduccion, por exacta que sea como si fuera ante la propia
obra de arte. Y esa aura desaparece en las reproducciones, pero también
desaparece de la obra original, que se convierte en una referencia de si misma,
en un icono. Tanto mas cuanto es mas reproducida. Algo parecido le ocurriria
al cine desde que aparecieron las facilidades del video u otras técnicas.

Pero, lejos de lamentar la pérdida del aura, y esto es algo que se olvida
generalmente al recordar el ensayo de Benjamin, él ve en esto posibilidades de
progreso social, porque el arte se democratiza. No sélo porque lleguen a otros
grupos sociales sus reproducciones, sino porque ademas los originales pasan a
tener un valor equivalente al de su reproducciones y se desdibuja su condicién
de objeto de lujo, el asequible s6lo por las elites, como ocurre con la obra
unica.

Lo que nos interesa aqui es que hay unas palabras del conde de Caylus
en el prefacio a su Recueil d’Antiquités que sorprenden por su parecido con las
escritas por Benjamin doscientos afios después. Refiriéndose a las ventajas que
presentan ciertos paises a la hora de conocer in situ el pasado porque alli han
florecido las culturas mas influyentes, como Egipto, Grecia o Italia, dice:
“Felizmente para los paises que no ofrecen las mimas ventajas, esas riquezas
no van a desaparecer para siempre entre las manos de quienes las poseen; el
grabado las vuelve a hacer comunes para todos los pueblos que cultivan el
conocimiento: las copias multiplicadas, aunque destituidas de esa vida y de esa
alma que se admira en los originales, no dejan de difundir a lo lejos el gusto
por lo antiguo™3,

>z Walter BENJAMIN: “La obra de arte en la era de su reproductibilidad técnica’, en
Discursos interrumpidos |. Madrid, Tecnos, 1973.
3 CAYLUS: Rec. d’'Ant,, op. cit., val. I, p. v. El subrayado es mio.
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Caylus se refiere al alma que pierden los objetos cuando se traducen a
grabados. Pero le parece un precio adecuado a cambio de la difusion que se
consigue. Tambien se refiere a la vida que desaparece, que se pierde en el
intercambio. Seguramente, consideraria solucionado el problema de haber
conocido la fotografia, algo que los estudiosos consideran que pudo ser
posible en el siglo XVIII, cuando los conocimientos cientificos necesarios ya
estaban presentes™.

Caylus no solo ayuda asi decisivamente a poner en marcha el museo
imaginario. También vislumbra sus consecuencias. Y ninguna le parece
Inconveniente.

Algo de los estilos librescos, imaginarios, de Malraux hay en esa misma
introduccién del conde de Caylus a la que nos hemos referido, pues a
continuacion sigue hablando de las riquezas nacionales y afiade: “y reuniendo
de ellas de diferentes sitios en los gabinetes de los curiosos, alli forman de
alguna manera un cuerpo de luz en el que todas las partes se iluminan
mutuamente™®. Si el conde se referia, con esa alusién a la luz nueva que
resulta de la reunion de objetos dispares, a la magnificencia de las colecciones
que es mas destacada si se atiende a la importancia de cada uno de sus objetos,
consiguid sin embargo recordarnos ese otro oscuro efecto que la
reproduccion de obras de arte produce cuando se cotejan de manera
recreativa muchas de ellas.

Esa condicion recreativa de los libros de arte es la que no debemos
olvidar al contemplarlos, al estudiar su evolucion, pero también al estudiar el
arte de una época posterior al desarrollo de estas reproducciones. Lo mismo
ocurre con los museos y con las exposiciones temporales de arte. Nos interesa

saber qué se vio en cada momento, pero también cémo lo vieron.

54

Gerardo F. KURTZ: “Origen de un medio géfico y un arte. Antecedentes, inicio y
desarrollo de la fotografia en Espafid’, en Juan Migud SANCHEZ VIGIL (coord.): La
fotografia en Espafia. De los origenes al siglo XXI. Summa Artis, vol XLVII, Madrid, Espasa-
Cadlpe, 2001, p. 43.

® CAYLUS: Rec. d’ Ant., op. cit., val. |, p. v.
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Por otro lado, se crea la necesidad del estudio de una nueva ecologia de
las imagenes. De como compiten entre ellas 0 se modifican y de cémo deben
adaptarse cada una a un nuevo nicho, a menudo distinto de aquel en el que
surgieron.

Y también nos advierten de otra eventual necesidad: la de cuidar
nuestra dieta de imagenes. Quiza de imponernos una higiene que permita
enfrentarnos a las obras sin la carga adherida de una transformacion iconica,
producida sucesivamente en todos esos contextos sefialados.

Una muestra significativa, a veces divertida, de como conocemos el
arte, de como llegamos a adoptar sus modelos o de como interpretamos su
origen, son los tableaux vivants o «cuadros vivientes»; actividad repetida en los

salones modernos.

licc DESCRIBIENDO OBRAS DE ARTE

Aun quisiera detenerme en otro tipo de museo imaginario en el qe
participd el conde de Caylus. Otra de esas formas de acercarnos al arte,
recreandolo con nuestra imaginacion.

Entre las muchas actividades que llevo a cabo Caylus esta la escritura de
dos voliumenes dedicados a extraer temas para uso de los pintores de obras
poeticas clasicas de género épico, entre ellas las de Homero y Virgilio.
Encontrd temas “pintables” en la lliada, la Odisea, la Eneida y también en la
historia de Hércules, el tebano™.

La relacién que mantenian la poesia y las artes plasticas, y, en concreto,

la pintura, era una antiquisima cuestion que surgid ya en Grecia y que

% Tableaux tirés de I’ lliade de I’ Odyssée d’ Homere, et de I’ Eneide de Virgile, avec des

observations générales sur le Costume, etc. Paris, Tilliard, 1757 y L’Histoire d'Hercule le
Thébain, tirée de différens Auteurs, a laquelle on a joint la descrition des Tableaux qu’ elle peut
fournir, par I'auteur des tableaux tirés d Homére et de Virgile. Paris, Tilliard, 1758. No he
tenido acceso directo aellas.
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atravesaria después todas las edades hasta llegar a nuestros dias. Las
formulaciones més célebres de este topico de debate fueron las de Siménides
de Ceos (S. V a.C.) y la de Horacio (S. I a.C.). Segun Simdnides, la pintura era
una poesia muda y la poesia una pintura hablada. Segun Horacio, asi como la
pintura era la poesia. A esta comparacion de las artes y la superioridad que una
pudiera tener sobre la otra se conocio como h cuestion del parangon. Y al
genero concreto de la poesia, o de las letras en general, que se dedica a la
descripcidn de obras de arte, se le conoce con el nombre de écfrasis.

La historia del parangon y de la écfrasis es lo suficientemente amplia
como para pretender ofrecerla aqui con detalle®”. Los debates que ha
generado, y que continla haciéndolo, se refieren a la polisemia del verbo
griego graphein, que se utilizo tanto para indicar lo escrito como lo pintado; a la
condicion de metafora de una metafora que supone una pintura que derive de

un texto que pretende reflejar la realidad %20 de un texto que derive de una

pintura¥z y a las distintas naturalezas irreconciliables de uno y otro lenguaje: el
plastico y el literario.

Las fuentes clasicas de ejemplos de obras descritas mas repetidos las
encontramos en Plinio el viejo y su ingente Historia natural. De este autor
Caylus pensaba que era y serd durante mucho tiempo un tesoro, y hoy lo
continta siendo®. Otra fuente clasica es Pausanias y su Descripcion de Grecia. Y
un ejemplo mas puro de écfrasis lo encontramos en las obras de los dos

> Véase VV.AA.: Literaturay pintura. Madrid, ARCO, 2000. Introduccion, compilacion
detextosy bibliografia de Antonio Monegal.
%8 “Cet auteur est et sera longtemps un trésor”. Carta XXI. Winckelmann cita en su
Historia del arte en la antigliedad su discurso sur quelques passages de Pline, qui concernent
les Arts. V. dansles Mem. de |’ Acad. des Inscr. T. 19. No he podido consultarlo.

Para Plinio y € arte, véase PLINIO: Textos de Historia del Arte. Madrid, Antonio
Machado Libros, 2001. Edicion de Esperanza Torrego.
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Fildstratos ¥4 presumiblemente, padre e hijo% y de Calistrato, tituladas
precisamente Descripciones de cuadros™.

Luciano, en sus Imagenes, dice por boca de un personaje: “aungue sea en
presencia de Eufranor y Apeles, juzgamos que, mas que ellos, Homero es el
mejor de los pintores”, siendo Eufranor y Apeles, famosos pintores y Homero
no. Segun Luciano, la belleza de una mujer la pintan o la escriben mejor las
palabras que la pintura y la escultura. Las artes figuradas solo captan el
exterior, la apariencia, mientras que la escritura también capta el interior y
revela mejor las virtudes y los sentimientos.

En el bando opuesto, durante el Renacimiento, se sitlan los que
opinaban que era mas dificil transmitir sentimientos e ideas elevadas con la
pintura y que por ello tenia mas mérito que la poesia, como defiende
Leonardo, quien sostiene que no es justo llamar a la pintura «poesia muda» y a
la poesia «pintura hablada». En todo caso, la poesia debe ser llamada «pintura
ciegav.

Quien pasa por haber terminado con la discusion del parangén

Y2 aunque solo durante un tiempo, como veremos¥a fue Lessing en un ensayo
titulado Laocoonte o sobre los limites en la pintura y la poesia, que fue publicado en
Berlin en 1766, un afio después de la muerte del conde de Caylus, quien no
pudo, por tanto, conocerlo y no pudo saber que era un personaje importante
dentro de ese libro.

La conclusiobn que Lessing exponia en su Lacoonte que mas
repercusion tuvo, fue que la naturaleza de la pintura y la poesia eran

irreconciliables y que, por tanto, el parangon carecia de sentido. La pintura era

un arte del espacio %algo que podia compartir con la escultura y la

%9 Segin Goethe, esas pinturas existieron. Se parecerian a las de Pompeyay Herculano

recién descubiertas. Goethe, ademas, reconstruy6 las pinturas de Polignoto en Delfos citadas por
Pausanias (A. Fairbanks: Introduccion a Philostratus...Londres-Harvard, 1931. pp. XXVII y ss.
“Note on Goethe, Philostrats Gemaelde”). Citado en GOMRBICH: Los usos de las imagenes...,
op. cit., p. 22.
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arquitectura¥s, pero la poesia era un arte del tiempo, por lo que puede
parecerse a la musica pero no a la pintura, que sélo puede representar un
momento detenido.

Esa conclusion quedo seriamente cuestionada cuando aparecio el cine,
que requiere de espacio y de tiempo; cuando apareci6 la escultura movil y el
arte cineético; cuando los caligramas de Apollinaire unieron imagen y poesia y
cuando la escritura se cold en las pinturas, a veces hasta ocupar las letras
mismas toda la pintura como ocurrié en el arte conceptual de los afios setenta.
Algun artista del siglo XX, como Paul Klee desde sus Diarios, afirmo que
realmente la musica y la poesia necesitan de un espacio en el que ser
escuchadas tanto como una pintura requiere de un tiempo para contemplarla,
invirtiendo con esta aparente boutade las conclusiones de Lessing™.

El caso es que Lessing refutaba la tesis del conde de Caylus en la que
habia basado la redaccion de sus libros dedicados a extraer temas de la poesia
de Homero o Virgilio, esto es, que un poeta debe ser tanto mas valorado
cuantas mas pinturas puedan llegar a sugerir sus obras™.

De haber vivido Caylus cuando aprecié el Laocoonte quiza se hubiera
animado a confesar en publico la confidencia que envié por correo a su
corresponsal en lItalia: que consideraba esos libros un capricho, si traducimos
con urbanidad la expresién mas gruesa del conde®.

Pero no pudo ser asi, y Lessing con su critica dejo al conde colocado
nuevamente entre los antiguos. Ya nos habian avisado Le Beau: “Nada de lo
que fuese antiguo le era indiferente”®. El conde mismo se despidio en alguna

de sus cartas con la formula: “He aqui el adios de un anticuario™,

*0 Paul KLEE: Diarios, 1898-1918. Madrid, Alianza Editorial, 1987.
ot Capitulo XIV, nota 1. Gotthold Efraim LESSING: Laocoonte o sobre los limites en la
plnturayla poesia. Barcelona, Iberig, 1957, pp. 139y s.

“C'est unevie d' Hercule le Thébain faite pour les peintres et dans le méme go(t. C' est
une grandissime coyonnade, et je voudrais qu'ele plt vous amuser”. Carta lll. CAYLUS
Correspondance..., op. Cit.

03 LE BEAU: Eloge historique..., op. Cit., p. Xvii.
o4 “Voilal'adieu d'un antiquaire’. CartaV. CAYLUS Correspondance..., op. cit.
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El anticuario podia tener una caricatura divertida, como la que recoge
una obra burlesca inglesa del siglo XVII: “Es una persona que padece la
antinatural enfermedad de estar enamorado de la vejez y las arrugas, y que
prefiere (...) todas aquellas cosas que estan mohosas y comidas por gusanos
(...). Es un gran admirador de la herrumbre de los antiguos monumentos (...).
Su fortuna consiste principalmente en monedas hebreas y romanas (...). Los
mendigos le estafan con objetos enmohecidos que han sacado de los
vertederos (...). Su habitacion suele estar decorada con pieles de animales
extranos, y es una especie de osario lleno de huesos extraordinarios (...). Su
tumba no le asusta, porque esta acostumbrado a los sepulcros, y lo que mas le
gusta es la muerte, porgue le retine con sus Antepasados™®.

Pero anticuario no es sinbnimo de arcaizante. Y no lo parece en el caso
de Caylus.

Desde finales del siglo XVII venia desarrollandose una querella
conocida como la de los antiguos y los modernos, que se fijaba
preferentemente en la literatura. Perrault, en 1687, leyéo un poema ante la
academia en el que sostenia: “los modernos hemos igualado a los antiguos:
¢qué puede impedirnos ir mas lejos que ellos?®. Los «antiguos» abogaban por
un literatura al modo de la clésica, de la de Homero. Los «modernos»
encontraban vulgar a este autor en concreto, pues su vocabulario y las
acciones de sus personajes eran prosaicas. En cambio, el clasicismo de poetas
como Milton era mas correcto y de mejor tono sociaF’.

Caylus habia comparado a Homero con Milton, afirmando que de
Homero si podian extraerse temas para la pintura mientras que de El Paraiso
perdido de Milton no podia sacarse ninguna. En esto coincidia con
Winckelmann, quien pensaba que “en Homero todo ha sido creado para la

65

Citado en Ernst Hans GOMBRICH: El gusto por lo primitivo. Episodios de la historia
del gusto y e arte de Occidente. Madrid, Debate, 2003, pp. 298-300.

06 Albert GUERARD: Breve historia de Francia. Madrid, Espasa-Calpe, 1966, p. 124.

o7 Véase Gilbert HIGHET: La tradicion clasica. Influencias griegas y romanas en la
literatura occidental. México, FCE, 1954. 2 vols.
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pintura” y no asi en Milton®. Lessing recogio, para ridiculizarla, la despectiva
afirmacion del conde en la que resumia su parecer: “Puede ser muy bien que la
pérdida de la vista haya sido la mayor semejanza que Milton tuvo con
Homero”®. De la ceguera de Homero y de él mismo no podemos afirmar
nada mas que el hecho de que sélo es un nombre. Milton si es un personaje
historico y realmente perdio la vista y tuvo que dictar su largo poema a sus
hijas, pero su ceguera solo le sobrevino cumplidos los cuarenta y cuatro afios.

Ciertamente, los neurdlogos nos informan de que la falta de un sentido,
como ocurre en el caso de la ceguera congénita, provoca la imposibilidad de
desarrollar ciertas habilidades mentales en beneficio de otras. En algunos
casos de nifios nacidos con cataratas que han sido operados ya en la madurez,
se comprueba como son incapaces de diferenciar distintos poligonos aun
después de un aprendizaje visual®. Diderot se habia preocupado por los
efectos de la ausencia de un sentido, como la ceguera y la sordera, en sus Lettre
sur les sourds et muets™. Pero no parece que Milton tuviera sus facultades
distorsionadas por la falta de un sentido. Incluso hay pasajes de su poema que
si permiten su trasposicion a la pintura. Eso era lo que defendia Lessing.
Veamos cOMo ocurre eso en este ejemplo, que puede ser visualizado como
cuadro porque en €l el tiempo no fluye, esta detenido:

“[Adan y Eva] Asi hablando y cogidos de la mano/ se encaminaron hacia su
gozosa/ enramada; era el sitio escogido/ por el Plantador soberano, cuando/ dispuso toda
cosa para el uso/ deleitoso del hombre; la techumbre,/ de tupido espesor, era un trenzado/
de sombra densa de mirto y laurel/ y de las hojas firmes y fragantes/ que mas arriba trepan;
a ambos lados/ acantos, toda clase de frondosos/ arbustos que formaban un verdoso/
muro, toda preciosa flor, iris de/ todo matiz, y rosas y jazmines/ izando en medio su

floridas testas/ y trazando un mosaico; a sus pies/ violetas y azafran, jacinto en ricas/

o8 Parte |, libro |, capitulo I11. Johannes Joachim WINCKELMANN: Historia del arte en
la Antigliedad. Barcelona, Iberia, 1984, p. 39. Laedicion origina en dleman fue de 1766, € afio
siguiente a de la muerte de Caylus.

09 Cap. XIV. G. E. LESSING: Laocoonte..., op. cit., p. 139.

7 José M. R. DELGADO: Mi cerebroy yo. Madrid, Temas de Hoy, 1994, p. 148.

& Denis DIDEROT: Escritos sobre arte. Madrid, Siruela, 1994, edicion de Guillermo
Solana, p. X.
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incrustaciones bordaban el suelo/ con mejores colores que la piedra/ de incrustacion mas
rica. Ninguna otra/ criatura, bestia, ave, insecto o reptil/ se atrevia a entrar aqui; tal era/ su
respeto hacia el hombre [...]. Aqui en este retiro/ tan intimo, entre flores y guirnaldas/ y

hierbas de la mas dulce fragancia,/ Eva adorno el primer lecho nupcial,/ y los coros

celestes entonaron/ el himeneo.”

Podriamos intercambiar las imagenes que ha creado nuestra
Imaginacion a raiz de este texto. Pero solo si conocemos la técnica adecuada,
la de un pintor.

A Lessing no le importaba la cantidad de cuadros que pudieran
extraerse de un texto. La tesis defendida en el Laocoonte es que confundir los
cuadros poéticos con los cuadros plasticos es un error basado exclusivamente
en la polisemia de la palabra cuadros, que también encontramos utilizada en
las divisiones de las obras teatrales. Y Caylus ha caido en ese error. La poesia
no puede ser juzgada en funcién de su visualidad, porque eso es limitarla. Y
porgue esa identificacion también perjudica a la pintura porque la supeditaria a
la literatura y, con ello, jerarquiza los temas de que se vale: una pintura de
tema literario supera a una de paisaje 0 a un bodegon, y eso es algo que va a
estar muy lejos de ser aceptado desde finales del siglo XIX, cuando la jerarquia
de los géneros desaparece y se valora una pintura o una escultura en funcion
de sus valores puramente plasticos. Lessing consideraba que la disposicion y la
expresion que componga el artista son méas importantes que el tema de que se
valga, y que éste no debe ser el fundamento de la pintura.

Es interesante recordar lo que Goethe opinaba de la obra de Lessing:
“Esta obra fue un rayo de luz que el profundo pensador proyectd sobre
opacas nubes. Ya fue clara para siempre la diferencia entre la Plastica y la

2 John MILTON: El Paraiso perdido. Madrid, Cétedra, 2001. Traduccion de Esteban
Pujds. Libro 1V, versos 688 y ss. Esta es |a Unica descripcion que Winckelmann salva de entre
las de Milton por ser posible pintarla. Parte I, libro I, capitulo 11l. J. J. WINCKELMANN:
Historia del arte..., op. cit., p. 39.
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Retorica. El artista trabaja por los sentidos que solo se satisfacen con la
belleza; el poeta para la imaginacién que puede aun soportar lo feo™,

Con su clarificacion de la distincién, Goethe excluye a la imaginacion
del &mbito de contemplacion del trabajo del artista plastico. Es la poesia la que
nos hace imaginar, lo que de literario pueda haber en una pintura. Pero ante
una que sélo ofrezca valores plasticos no hace falta que la imaginacion se
ponga en marcha. Todo lo que tenemos que saber de esa obra esta ya alli
mismo, independizada de los valores literarios.

Es hora, entonces, de que distingamos la imaginacion de origen literario
que nos permite recomponer la realidad utilizando estructuras lingtisticas y la
imaginacion gque se forma con iméagenes visuales. La primera tiene que ver con
el pensamiento, la segunda con la memoria™.

En la medida en que seamos espectadores, ya sea de libros con
reproducciones de arte, de museos, de exposiciones temporales, o de cualquier
otra manifestacion plastica, estaremos cargando nuestro banco de imagenes.
Estaremos trabajando con un tipo de imaginacion visual que no debemos
confundir con una imaginacion literaria, absteniendonos de recrearla. Pero eso
es imposible.

El material del que nos proveyd Caylus y los demas artistas que
trabajaron en la reproduccion de imagenes visuales para la conservacion y la
difusion opera en nuestra memoria. Ya nos avis6 Gombrich de que el museo

3 Johann Wolfgang von GOETHE: Verdad y poesia, libro V111. Citado en Enrique Palau:
“El autor y su obra’, en Laocoonte..., op. cit., p. 27.

“ Es interesante recordar 10 que entiende por imaginacion Poe seguin Baudelaire: “ Para él
laimaginacion es la reina de las facultades, pero por esa palabra entiende algo més grande que
lo que entiende la mayoria de los lectores. La imaginacién no es la fantasia; no es tampoco la
sensibilidad, aun cuando resulte dificil concebir a un hombre imaginativo que no sea sensible.
La imaginacion es una facultad casi divina que percibe ante todo, desde fuera de los métodos
filosoficos, las relaciones intimas y secretas de las cosas, de las correspondencias y las
analogias. Los honoresy las funciones que confiere a esta facultad le dan un valor tal (al menos
cuando se ha comprendido bien e pensamiento del autor), que un sabio sSin imaginacion se
revela como un faso sabio 0, cuando menos, como un sabio incompleto”. Charles
BAUDELAIRE: Edgar Allan Poe. Madrid, Visor, 1988, p. 98. La imaginacion «de la mayoria
de los lectores» es la nefasta, segun Poe: “La nariz del populacho es su imaginacion, por esa
nariz sempre se le podrallevar facilmente’, citado en ibid, p. 87.
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imaginario de Malraux tal vez no era sino “el museo de la mente, de la
memoria y de la presencia continua en nuestra mente de las obras maestras de
pasado’. Vivimos con un recuerdo del arte.

Desde la memoria se genera un tipo de pensamiento visual que no
entraré en comparar valorativamente con el de origen literario pero que si diré
que parece mas utilizado que éste si atendemos al consumo que se hace de
imagenes en nuestra sociedad, frente al consumo que se hace de textos.

La imaginacion visual se Iberd del texto. Y puede que si se desprende
de la tela de la pintura pueda generar imagenes fructiferas. Pero esas imagenes
estaran distorsionando el arte del que proceden. En cuanto nos alejamos de
una obra de arte, empezamos a recordarla, y ya sabemos que las cosas no son
como son, sino como se recuerdan. En el caso de la pintura, este aforismo es
especialmente incisivo. Recordar un color nos resulta imposible, no sélo por
la dificultad de dar un nombre preciso a un tono concreto sino porque los
colores no quedan grabados en nuestra memoria ni en nuestra imaginacion,
como tampoco son iguales bajo luces distintas o reproducidos por la
imprenta. Antes somos capaces de pensar un color imposible, como el azul
anaranjado, que son colores opuestos en el circulo cromatico, que de recordar el
tono concreto de un objeto cotidiano que no esté ante nuestros 0jos™.

La imaginacion artistica, si quiere ser fiel, no puede vivir muy alejada de
la tela del lienzo. Y esto no es facil que ocurra en la experiencia habitual del
espectador.

El museo imaginario se vuelve un riesgo mayor cuanto mayor es la
densificacion de las imagenes, como ocurre en nuestro tiempo”. Y contra él
solo cabe estar prevenido.

S E. H. GOMBRICH: Los usos de lasiméagenes..., op. Cit., p. 142.

e I, 27 y ss. Ludwig WITTGENSTEIN: Observaciones sobre los colores. Barcelona,
Paidos, 1994, p. 20.

" El concepto de «densificacion de las imagenes» estd tomado de Juan Antonio
RAMIREZ: Medios de masas e Historia del arte. Madrid, Cétedra, 1976.
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Tal vez, el museo imaginario, todos ellos, los que nos alejan de las obras
pretendiendo acercarnos a ellas, no sea sino la parte de atras de la Historia del
Arte, su reverso, sus pies de barro, su pesadilla porque en ella el arte depende
de un medio que no controla, que es inestable, que es otro, distinto, que
presenta la debilidad de su éxito.

En ocasiones, interponemos un elemento mas en nuestra relacion
directa con la obra de arte aunque la tengamos delante. Ocurre cuando
atendemos a las explicaciones de un guia que recrea con su écfrasis una obra
que no es la que estamos viendo. Pero no toda la contaminacion es
responsabilidad suya. Pausanias decia: “No se les oculta a los guias de los
argivos que no todo lo que dicen es verdad, y sin embargo lo dicen, pues no es
facil hacer que la mayoria cambie sus opiniones™,

Se crea asi una estética del espectador que no coincide con la estética
del artista.

Diderot consideraba que describir una obra de arte era equivalente a
triturarla, porque se desmembraba un todo en partes sucesivas”.

Hoy, el grabado y, sobre todo, la fotografia, han dejado obsoleta a al
écfrasis como técnica de comunicacién de imagenes. Y, sin embargo, sigue
siendo tema de debate pero también de desarrollo.

Un poeta tan representativo de la modernidad como es Baudelaire, nos
ofrece algunos ricos ejemplos. Cuando se refiere a su admirado pintor
Delacroix, dice: “La lectura de los poetas dejaba en él imagenes grandiosas y
rapidamente definidas, colores acabados, por asi decirlo”. Y lo mismo ocurre
cuando habla de un cuento del escritor Edgar Alan Poe y nos pregunta:
“;Recuerdan un cuadro (jen verdad es un cuadro!) escrito por la pluma mas

poderosa de esta época, que tiene por titulo EI hombre de la multitud 2",

® Il, 23, 6. PAUSANIAS: Descripcion de Grecia. Madrid, Gredos, 2002. 3 vols.
Introduccién de F. Javier Gomez Espelosin. Traduccion de Maria Cruz Herrero Ingelmo, p. 196.
7 D. DIDEROT: Escritos sobre arte, op. cit., p. XI.

80 Charles BAUDELAIRE: Salones y otros escritos sobre arte. Madrid, Visor, 1996, p.
326. Méas gemplos del parangén en Baudelaire pueden rastrearse en sus libros dedicados a
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Como vemos, Lessing no acabé al menos con la préactica de las
relaciones entre la poesia y la pintura. Théophile Gautier nos recuerda lo
extendido que estaba entre los poetas del tiempo de Baudelaire las
comparaciones entre las artes™.

Caylus sabia que la imaginacion es una herramienta delicada en manos
del historiador. Que el espectador no puede desarrollarla méas que como una
invitacion del artista si no es con el riesgo de llegar a otro lugar.

Y, sin embargo, no podia resistirse a ella. Tras pensar en como hacerse
con unos objetos que conoce por reproducciones, Caylus, escribe: “Me dejo

llevar por la imaginacion, es la reina del mundo™®.

111 EL CONDE DE CAYLUS HOY

Cuando el conde de Caylus establece una mirada hacia atras, no implica
eso necesariamente una voluntad arcaizante. Uno de sus tratados mas
queridos, y el Unico, hasta donde sé, traducido al espafiol, es el que recupera la
técnica de la pintura al encausto, tomada de una referencia de Plinio®. Esta
técnica consiste en mezclar el pigmento de color con cera caliente. Las

Edgar Allan Poe, en su imagen de Gautier, y entre sus Curiosidades Estéticas. Pero sin que la
poesia ceda su preeminencia ante la pintura: “Como nuestro Eugéne Delacroix, que ha elevado
su arte ala dtura de la gran poesia’, Ch. BAUDELAIRE: Edgar Allan Poe, op. cit., p. 77.
81 “Baudéaire, como todos los poetas de su tiempo, en que las artes estaban menos
separadas que lo estuvieron anteriormente, se abandonaba a gustosas interpolaciones. La pintura
le atraia por sentimiento, por conocimiento y por placer”. Théophile GAUTIER: Baudelaire por
Gautl er. Gautier por Baudelaire Madrid, Nostromo, 1974, p. 68.

“Je me laisse dler al'imagination, ¢’ est lareine du monde’. Carta XXXII. CAYLUS
Correspondance.., op. cit.
83 Mariano de laROCA Y DELGADO: Tratado dela pintura al encausto, y ala cera, por
Mr. le comte de Caylus, en 1755. Arreglado y traducido libremente al castellano por € pintor
D. Mariano de la Roca y Delgado; en Antonio PALOMINO DE CASTRO Y BLASCO:
Compilacién de todas las practicas de la pintura desde los antiguos griegos hasta nuestros
dias. Contiene los tratados de pintar al temple, al aguazo, al fresco, al dleo... y los del encausto
y cera, [escrito] en 1744, por Mr. le comte de Caylus... traducidos libremente y originales los
de aguada, limpieza, forracion y restauracion de las pinturas al 6leo por D. Mariano de la
Rocay Delgado. Madrid, Lib. de D. Leon P. Villaverde, 1880.
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ventajas frente al 6leo son la ausencia de brillo y la mayor duracién de la
pintura.

Su propuesta de recuperacion no tuvo el éxito esperado y esa técnica
antigua dificilmente la encontramos en la produccién contemporanea.

Pero eso no basta para considerarlo arcaizante. A esa caracterizacion se
oponen autores contemporaneos. Rocheblave etiqueta el periodo de 1745 a
1774 como la época de Caylus y Diderot, destacando al conde como el gran
nombre de este periodo. Con €l se cierra la época de los anticuarios y se abre
la de los sabios. Precisamente porque su interés por la Antigiiedad no equivale
a darle la espalda a su tiempo. No hay nada mas caracteristico del siglo XVIII
que la curiosidad por conocer con la fidelidad que rechaza pretendidos saberes
sin cuestionar que representa el conde de Caylus. Pocos afios después de su
muerte, si triunfara otra ofensiva renovadora basada en la Antigliedad, en este
caso de la mano del pintor David, que en sus cuadros parece seguir el
principio que Caylus buscaba para las pinturas, que fueran exactamente
arqueoldgicas, hasta el punto de poder inscribir sin afectacion en una esquina
del cuadro, el pasaje del autor asi ilustrado®. No por principios Unicamente
estéticos, sino tambien por otros eidéticos, que proyectan imagenes esenciales.

Después de ellos, mirando al pasado y a sus ruinas, se erigird buena
parte del movimiento romantico. Y mas tarde todos los movimientos que
iIndagan en lo mas antiguo como sindnimo de primitivismo y, con ello, de
pureza.

Su decidido apoyo a la observacion directa de la Naturaleza como
método de progreso en la pintura y a un pintor tan renovador como Watteau,
que representa una nueva forma de sentir y de ser, como muestra la
conciencia introspectiva de un hombre modesto como su Gilles, también
juegan a favor de su imagen moderna antes que anticuada.

8 Samuel ROCHEBLAVE: L’art et le Gout en France, de 1600 a 1900. Paris, Armand
Calin, 1930, pp. 173-200.
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Con ellas, Caylus se sitta al lado de Diderot, de los enciclopedistas, de
los philosophes a los que rechaza como parte del juego de salon de la época, y
no en el lado opuesto a ellos.

La relevancia histérica del conde de Caylus tal vez no derive de la
trascendencia absoluta de su obra concreta, aun siendo extraordinaria para un
hombre solo y muchas sus facetas creativas. Seguramente, el interés de su
figura proceda mas bien de la oportunidad de su situacion historica. Caylus se
encuentra en un lugar y en un momento de cambios profundos que han dado
forma a nuestro tiempo. Funciona como una lente a través de la que
contemplarlos hacia delante y hacia atrds, como una herramienta
historiografica para estudiar algunos aspectos del tiempo que nos ha
precedido. Por eso, si buscamos las raices de eso que podemos llamar nuestro
Imaginario visual, llegaremos necesariamente a dar con este personaje. Ese
imaginario se compone de las visitas a las exposiciones, que, a su vez, estan
preparadas para satisfacer unos intereses que derivan de las visitas a los libros
llustrados. Se alimenta también de las imagenes que se codifican para la
pintura, la escultura pero también para el cine y la fotografia desde textos
clasicos, desde la poesia, siguiendo una tradicion que retoma y recrea la
Antiguedad clasica que se modula de distinta manera en cada periodo. En ese
Imaginario se incluyen los conocimientos que destilan los objetos que la
arqueologia nos descubre por debajo de los grandes tesoros. En los albores de
esa nueva forma de contemplar es en donde podemos situar al conde de
Caylus.

Una nueva forma de contemplar que se caracteriza por la provision de
una cantidad ilimitada de imagenes, muy por encima de la mayor de las
capacidades de absorcion. Pero lo mas interesante es que genera el desarrollo
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de medios de comunicacion que sean capaces de trasmitir ese conocimiento
icdnico. Si no vamos a proponer al conde de Caylus como el precursor de
Internet, si es posible situarlo, como se ha visto, en el origen de los manuales
contemporaneos de historia del arte. El proyecto de Crozat, y los otros
proyectos en los que participo Caylus, puede ser contemplado como la ultima
vuelta de tuerca a la que puede llegar la invencion de la imprenta en lo que a
su capacidad de difusion de un conocimiento se refiere.
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IV CODA DE ESCUDOS

Para terminar, quisiera recordar que uno de los principales motivos de
la écfrasis es la descripcion de escudos®. Ocurre asi con el famoso escudo de
Aquiles que aparece descrito en la lliada en el canto decimoctavo, con el
escudo de Eneas que aparece en la obra de Virgilio en el canto VIII y con el
apocrifo escudo de Heracles, tenido por obra de Hesiodo. En la obra de
Esquilo Siete contra Tebas, la descripcion de escudos es un tema central. A
través de otras fuentes, especialmente de la cerdmica, sabemos que el escudo
se convirti6 en la referencia discriminatoria de su portadores en la pelea, ya
fuera por su forma ya por la imagen que soportaban. Pero también que éstas
ultimas especialmente trasmitian las circunstancias de los guerreros a través de
la figura que apareciera en el campo del escudo, como su pertenencia a un
grupo o linaje, los dioses a los que rindiese culto, su rango social o militar, sus
andanzas o sus gustos®.

A la descripcion de los escudos de Aquiles y de Eneas les dedico Caylus
un discurso®. Y también su contemporaneo Montfaucon, el autor de

L’Antiquité expliquée, se detuvo logicamente en un objeto destacado de esa

8 “Las descripciones de escudos, con todo, si constituyen sin duda un precedente del uso

de las palabras para hacer ver un objeto artistico, aparecen circunscritas a la poesia de tipo
heroico, épica o trégica. Nuestro camino para llegar a los Filéstratos y Cdistrato ha partido de
ellas, pues son significativa a respecto, pero es claro que toma nuevo rumbo cuando, desde la
época helenistica y luego ya en laromana, algunas obras, en verso y en prosa, usan lareferencia
0 la descripcion de otros objetos artisticos mas comunes ¥ pintura 'y escultura¥a como centro
vertebrador del total”. Carles MIRALLES, introduccion a FILOSTRATO: Heroico..., op. cit., p.
30.

8 George Herry CHASE: The Shield devices of the Greeks in Art and Literature.
Chicago, Ares, 1979, pp. 35y s.

87 «Achilles». CAYLUS Recueil de trois cent tétes..., op. cit. Estampa 294 y Pierre-Jean
MARIETTE: Traité despierresgraveées, op. cit., vol |1, p. 92.

“L’explication des boucliers ne se trouvera que dans les deux volumes qui paraitront &
Pagues, et quej’aurai soin de vous envoyer”. CartaV. CAYLUS Correspondance..., op. cit. El
editor, Charles Nisard, anota: “Les deux volumes dont parle Caylus sont deux volumes des
Mémoires de I’ Académie des Inscriptions. 1l envoyait ces volumes a Paciaudi au fur et a mesure
qu'il en paraissait. Jai parcoru les volumes, &fin de lire bient6t les exIpications de deux
boucliers d'Achille et d'Enée, et je ne les a pas trouvées (...). L’ explciation (...) des boucliers
d’Achille et d Enée est dans les Mémoires de I’ Académie des Inscriptions, t. XXX VI, p. 21 et
suiv”. No los he podido leer.
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Antigliedad, dando pistas para estudiar su uso bélico, mortuorio, votivo o
conmemorativo®,

El escudo fue perdiendo relevancia en la batalla segun la tecnologia
militar evolucionaba, pero seguira existiendo no sélo en el campo de la
herédldica como blason, sino que pervive como soporte ilustrado, como
vehiculo de sentimientos o ideales, como en este escudo del British Museum
en el que encontramos sintetizado el ideal caballeresco.

Finalmente, desaparecida la utilidad del escudo, hoy nos quedan otros
soportes portatiles que lucen imagenes artisticas o sus reproducciones, como,
por poner ejemplos, las prendas de vestir, las carrocerias de los automoviles o
las carpetas de los estudiantes, que trasmiten las circunstancias de los nuevos
portadores de emblemas.

Desde ellas se alude a un gusto preferente, y con €l a una distincion. No

en vano, la etimologia de escudo ¥aclipeus o clupeus%a deriva, para algunos, de
cluere (tener fama)®. Ambos, gusto y distincién, suponen un uso del arte a
través de sus referencias y de sus reproducciones que no pueden hacernos
olvidar que el arte no puede ser usado como escudo sin resentirse en su
misma condicion de arte.

Parece mas respetuoso con él que seamos nosotros, el publico, los que
actuemos como escudos del arte para que sus imagenes no lleguen a jugar en
su contra.

88

Véase Bernard de MONTFAUCON: L’ antiquité expliquée et representée en figures.
Paris, varios impresores, 1719, val. 1V, pp. 45-57 y laminas X1V, XV, XXII, y XXIII.
89 PLINIO: Textos..., op. cit., p. P. 77, nota 15.
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